菲利普本是朴实真诚的乡下人，他有强烈的虚荣心和表现欲，他积极参加建立集体农庄运动，他不是党员，然而负责的同志却少不了菲利普，他会为了收音机里的“时事”跟妻子大吵，他甚至走路时都用自己狭隘的观点在考虑政治。
在时代的鼓噪下，他为了追求“政治时髦”放弃了和自己心爱的女人结婚，却又一生无法忘记她。菲利普的这一决定，导致了两个家庭，四个人的悲剧。
小说通过喜车与灵车的对比，更加烘托出悲剧色彩。菲利普看到喜车，回忆起与玛丽娅相恋的时光，灵车的'出现将他拉回现实。
秋天是伤感的季节，也是小说的感情基调。在秋天玛丽娅离开了，而菲利普则将迎来没有阳光温暖，寒冷肃杀的冬天。
在小说结尾，菲利普和玛丽娅的丈夫互相指着对方破坏了自己的幸福，他们依旧没有认识到悲剧的根源，这才是最大的悲哀。菲利普是一个普通的不能再普通的人，他代表的不仅仅是自己一个，而是一群人，代表着当时的社会风气，这不仅仅是一个小人物的悲哀，也是整个社会的悲哀。